Помню, несколько лет назад я услышал эту историю о Коби.
Сборная США собралась летом в Вегасе, и в выходной он арендовал велосипед, чтобы проехать на нем 40 миль. По пустыне. В июле. В одиночку.
Если бы речь шла о ком-то другом, вы бы решили, что это все выдумки. Но настоящее безумие заключается в том, что в случае с Коби вы как минимум вынуждены допустить, что это правда.
Помню, я тогда подумал: «Ну, а почему нет? Это не невозможно».
О Коби слагают множество легенд, особенно о его нереальной работоспособности на тренировках и одержимостью стать самым лучшим. Однажды мне рассказали, что он смотрел тактический разбор первой половины игры… прямо в перерыве этого же матча.
Кроме того, говорили, что каждый раз, когда «Лейкерс» подписывали нового игрока, Коби заставлял его выйти против себя один на один перед всей командой. Просто чтобы показать новичку, кто здесь главный.
В старшей школе Коби якобы заставлял резервистов, чтобы они всегда играли на него. А еще я слышал - правда, не знаю, насколько это правдиво, - что во время преддрафтовых просмотров Коби пришел на тренировку другого парня с «Лейкерс» без спроса. Джерри Уэст был там, и он никогда еще не видел, чтобы кто-то делал подобное. Догадываюсь, чем закончилась эта история.
Существует очень мало спортсменов, которым удалось достичь того уровня, на котором мифы о них так сильно переплетаются с правдой.
Коби и сам был для меня легендой, когда я рос. Я родился на Багамах в местечке под названием Eight Mile Rock, и вы сами понимаете, насколько это далеко от Лос-Анджелеса. Но ребенком я играл только под восьмым и двадцать четвертым номерами. Я смотрел очень много матчей «Лейкерс» по ТВ. Это был период чемпионства Коби и Шака.
И вот в вечер драфта я получил сообщение от Коби.
Как и в случае со всеми историями, связанными с Коби, моей первой реакцией было: «Стоп, это что, правда?» (Тем более что мне рассказывали, что Коби любил разыгрывать людей по телефону, просто шутки ради, хотя и не знаю, действительно ли это так).
Время перед драфтом пролетело очень быстро. Казалось, еще вчера назад я играл в NCAA, а на следующий день я примеряю костюм и тому подобное. Пока я сидел в зеленой комнате, на экране моего телефона высвечивалось множество номеров, которые я не знал. Так много людей звонили или писали мне, чтобы дать совет, в какую команду мне нужно пойти, или поделиться прогнозом, куда я в итоге отправляюсь.
Кое-кто спрашивал, а не выберут ли меня «Лейкерс» под вторым номером.
Так что когда Коби написал мне, моей первой мыслью было: «Может, у него есть какая-то инсайдерская информация?».
Кстати, это сообщение до сих пор сохранено в моем телефоне.
Сперва он спросил, как у меня дела, а затем прислал поздравления. И после этого написал слова, о которых я думаю до сих пор.
«Неважно, куда ты в итоге отправишься. Гораздо важнее, что ты сделаешь, когда окажешься там. Просто иди и работай».
Никакого инсайда. Он не пытался завербовать меня для «Лейкерс» или сделать что-либо еще в этом духе. Вскоре после его сообщения «Пеликанс» выбрали меня под общим шестым номером.
Примерно через месяц я получил еще одно сообщение от Коби. Точнее, не от него самого, а от нашего общего друга. Я как раз был в Лос-Анджелесе, тренировался. И он спросил, не хотел бы я позаниматься вместе с Мамбой?
Конечно же, я ответил да. Наш приятель сказал, что Коби встретится со мной в спортивном зале завтра в шесть утра.
Я занервничал. Еще одна история о Коби, которую мне рассказывали, утверждала, что он приезжает минут на 30 раньше, и если тебя еще нет на месте, он просто уходит. Якобы так серьезно он к этому относится. Так что той ночью я завел сразу пять будильников. В итоге проснулся в четыре часа и еще 45 минут просто лежал в кровати. А потом поехал в зал, чтобы точно быть так к 5.30.
Когда я прибыл на место, было еще темно. В зале не было ни души. Я опередил Коби.
Собственно, в этом и проблема со всеми мифами. Эта история о том, что он любит приезжать пораньше… Я даже не знал, была ли она правдой. Я просто верил в нее. Коби уже проник в мой разум.
Ровно в 6.00 подъехал черный Range Rover. Вышел Коби, в солнцезащитных очках, и сказал: «Как дела?». Мы сразу же отправили в зал.
Я старался следить за всем, что делал Коби во время совместной тренировки. Я не знал, представится ли мне подобный шанс еще раз, и хотел произвести на него впечатление. Скажу вам, этот мужик чертовски серьезен, когда тренируется. Он не дурачится между занятиями и не говорит на темы, не связанные с баскетболом. Только баскетбол.
Но меня удивило не это. Всю двухчасовую тренировку мы провели на одной половине площадки. Это многое сказало мне об отношении Коби к игре. Он не распыляется, все подчинено системе.
А то, как мы отрабатывали броски, впечатлило меня еще больше. Все было иначе. После разминки мы не делали десять подходов с одной точки, а потом десять с другой. Коби заставлял меня копировать за ним особые движения, которые он совершал, а затем повторять их еще раз и еще, пока я наконец не был готов взвыть от этого. Это не были обычные вещи вроде прохода к краске и броска в прыжке. Нет, речь идет о целой последовательности действий, некоторые из которых вы можете ни разу не использовать в игре.
Одна из связок начиналась в высоком посте. Коби изображал ложный бросок на линии штрафных, а затем, развернувшись вокруг своей оси, врывался в «краску», чтобы сделать «флотер» (разновидность броска, чаще со средней дистанции, когда мяч запускается в корзину по высокой дуге. - Прим. «СЭ»).
Он заставил меня повторить это раз 100 подряд и просто наблюдал.
«MSG! - вспомнил я (MSG - Madison Square Garden, домашняя арена 'Нью-Йорк Никс'. - Прим. 'СЭ'). - Я знаю, откуда это!».
И я правда знал. Это было то самое движение.
«О, я смотрю, ты сделал домашнюю работу», - рассмеялся Коби. Было здорово видеть его улыбающимся.
«Но ты пока далек от идеала», - сказал он и указал на мою ногу. И мы повторили это движение еще 20 раз. С той же самой точки.
Знаю, многие люди любят повторять, что половина успеха в баскетболе зависит от работы ног. И если наше с ним занятие хоть немного напоминало то, чем Коби занимался по ходу карьеры, должен сказать, что он вывел этот тезис на совершенной иной уровень. Если он действительно так тренировался, то отношение Коби к работе ног можно назвать почти религиозным. Я часто смотрел его матчи, пока был маленьким, и даже когда Брайант был на пике, в лиге можно было найти парней, которые были гораздо атлетичнее него. Но, думаю, работа ног - это был его чит-код.
В 8.00 Коби сказал, что у него запланирована встреча за завтраком и ему надо идти. Мои руки были словно ватные. Мы оба насквозь промокли от пота. И это было прекрасное чувство. Два часа в зале. Мы хорошо поработали.
Выходя, он повернулся ко мне и снова улыбнулся.
«Знаешь, когда я был моложе, в полдень я возвращался в зал, чтобы повторить все то же самое на другой половине площадки».
Черт, Коби.
Мне повезло оказаться в Новом Орлеане. Все в этом городе прекрасно ко мне относятся. Здесь можно найти карибскую кухню, что меня очень радует, Многие жители говорят быстро и с акцентом - прямо как я. В городе царит расслабленная атмосфера, и мне это нравится. И это не огромный мегаполис, так что я могу гулять и действительно общаться с людьми.
А они будут говорить мне что-то вроде: «Бадди! Ты же собираешься надрать всем задницы за наш город?».
Чувствую, что они действительно переживают за команду. Это мой первый сезон, и я все еще пытаюсь освоиться. Не собираюсь сдаваться после неудачных матчей. Я смотрю на это, как на процесс. Я хочу расти и знаю, что впереди долгий сезон.
Иногда я думаю о том сообщении, что прислал мне Коби в день драфта, о том, что работа гораздо важнее места, где ты оказался. Новый Орлеан - то самое «где». У меня появилась команда, тренер и город, который я представляю. Теперь нужно работать. И в том, что касается этой части… Ее точно невозможно выдумать.